Memasuki
umur baru. Umur 25 tahun. Umur pertama gak dapet ucapan selamat ulang tahun
dari Bapak. Yang biasanya ditelpon eh gak ada. Iya. Bapak udah pergi. Untuk
selamanya…
Gue gak
pernah nyangka bakal begini. Awalnya tahun lalu. Pas gue lagi ngobrol kerjaan
sama temen tiba tiba dapet telpon dari nyokap. “nak tolong hubungi siapapun ini
Bapak gak bisa ngapa ngapin lagi kepalanya pusing pas lagi nyetir”. Gue panik.
Gue jauh di Jakarta. Dan Bapak n Ibu jauh di Sumatera. Panik malam itu.
Siapapun yang gue kenal yang ada disekitaran Lampung dan Palembang gue hubungi.
Yah. Bapak akhirnya langsung dibawa kerumah sakit.
Waktu
itu gue langsung berangkat ke Lampung. Huah. Lemah gue liat keadaaan Bapak.
Bapak yang gue tau selalu kuat. Lemah gak berdaya diatas tempat tidur rumah
sakit. Gue salamin gue ciumin tangannya. Gue peluk nyokap gue kuatin.
Gue
emang gak pernah tinggal bareng sama Bapak Ibu. Gue tinggalnya selalu jauh dari
mereka karna mereka tinggalnya di pedalaman. Bapak pegawai BUMN dibidang
perkebunan.
“Pak
gimana keadaannya sekarang? Bapak harus kuat ya”, bisik gue lirih. Bapak diem
aja ngangguk. Sampe akhirnya ada perawat masuk bilang ke gue kalo gue sama
nyokap dipanggil dokter. Gue pegangin nyokap. Gue genggam kenceng tangannya. Jalan
deg degan lewatin lorong rumah sakit.
“selamat
sore dok. Ini saya sama Ibu katanya disuruh kesini”, kata gue negur ramah
dokternya. “oke silahkan duduk mas sama Ibunya”, kata dokter ramah. Gue tegang.
Jantung ini deg degan sambil ngeliat dokter ngebaca kertas hasil rontgen Bapak.
“jadi gini, Bapaknya kena serangan stroke. Sudah pendarahan di otak. Resiko
terburuknya Bapak bisa meninggal”, dokter jelasin padet jelas n nyesekin. Gue
gemeteran denger itu. Gue takut. Gue gak mau kehilangan Bapak. Gue pengen Bapak
ngeliat gue wisuda, kerja yang sukses, berkeluarga. Hampir aja netes aer mata
gue. Tapi gue harus nguatin nyokap. “Ibu harus kuat. Kita hadepin ini bareng
bareng. Berdoa semoga Allah ngasih kekuatan biar Bapak bisa sembuh”, bisik gue
sambil meluk Ibu.
Keluar
dari ruangan dokter gue sama Ibu jalan lemes. Gue bilang sama nyokap kalo Bapak
gak boleh tau. Harus selalu dikuatin. Gak boleh sedih didepan Bapak.
Satu
bulan dirumah sakit. Dan Bapak akhirnya bisa sembuh. Alhamdulillah… gue ajak
Bapak keliling rumah sakit pake kursi roda. Sambil nunggu izin dari dokter
untuk pulang.
Yeah
Bapak akhirnya bisa pulang. Dua minggu gue ngurusin Bapak sampe akhirnya Bapak
bisa pulih. Bener bener pulih.
Bapak
yang sebelumnya dinas di pedalaman Sumatera Selatan akhirnya dipindah ke Lampung.
Biar tinggal di kota n bisa kontrol rutin di rumah sakit tempatnya pas dirawat
kemarin. Gue seneng banget. Bapak n Ibu juga seneng. Setiap ada waktu buat ke Lampung, gue selalu
kesana. Tiap gue kesana gue ngeliat Bapak semangat kerja udah bisa nyetir n
bawa motor. Ah senangnya…
Sampe
akhirnya beberapa bulan yang lalu gue ada waktu buat ke Lampung lagi. Setiap
hari gue habisin waktu buat ngobrol becanda bareng Bapak Ibu. Sudah seminggu
lebih di Lampung gue akhirnya minta izin Bapak buat balik ke Jakarta. “Pak, aku
pulang dulu ya ke Jakarta”, ucap gue ke Bapak. Bapak diem ngeliatin gue. Terus
dia bilang, “nanti aja nak disini dulu”. Gue gak bisa nolak itu. Entah kenapa.
Gue cuma ngangguk terus ngobrol ngobrol lagi sambil nangkep ikan di kolam
belakang rumah.
Dua
hari setelah itu, gue sama nyokap disuruh Bapak pergi ke pasar buat nyari pompa
air. Pagi itu Bapak sehat. Selalu keliatan sehat. Siangnya pas gue lagi di
jalan tiba tiba Bapak nelpon. Ngobrol ketawa ketawa. Pas mau nutup telpon tiba
tiba Bapak teriak, “aduh kepala Bapak pusing banget”. Gue langsung panik. Gue
langsung inget sakitnya. Gue panik teriak manggil manggil Bapak ditelpon tapi
udah gak ada jawaban lagi. Gue langsung ngebut nyetir pulang ke rumah. Sampe
rumah Bapak lagi dipijet sama karyawannya tapi Bapak udah bener bener gak bisa
ngapa ngapain geletak dikasur. Gue lemes ngeliatnya. Langsung nyuruh
karyawannya masukin Bapak ke mobil biar gue bawa kerumah sakit. Disepanjang
jalan gue teriak manggil Bapak biar Bapak tetep komunikasi. Beberapa saat Bapak
masih bisa diajak komunikasi. Sampe akhirnya Bapak nyebut takbir &
syahadat. Bapak gak sadar lagi. Padahal sedikit lagi sampe rumah sakit. Gue
panic. Gue buka kaca teriak teriak nyuruh orang minggir karna macet.
Sampe
rumah sakit Bapak udah gak sadar. “Pak ayo Pak bangun Pak”, teriak gue. Gue gak
kuat bener bener gak kuat. Gue gak pernah tinggal bareng sama Bapak Ibu. Kenapa
sekalinya gue tinggal bareng beberapa hari malah Bapak begini. Ah air mata
netes gak berhenti.
Bapak
dipindah keruangan khusus. Semaleman gue selalu disampingnya sama nyokap juga
megangin tangannya. Bapak belum sadar juga. Sampe akhirnya pas subuh esok
harinya gue disuruh nenek ngebisikin Bapak bilang kalo gue ikhlas. Gue langsung
bisikin walaupun berat. “Pak, aku ikhlas apapun yang terbaik buat Bapak. Aku
janji jaga Ibu. Aku janji berusaha jadi yang terbaik dikeluarga ini”, bisik gue
nahan nangis.
Gak
sampe sepuluh menit gue bisikin kata kata itu, keadaan Bapak makin lemah. Sampe
akhirnya gue inget banget itu jam enam pagi dokter bilang kalo Bapak udah gak
ada. “Pakkkkk… Pakkkk…..”, lirih gue panggil Bapak.
Innalillahi
wa innailaihi rajiun… Bapak pergi. Gue ikhlasin itu. Mungkin itu yang terbaik
buat Bapak. Sekarang gue harus bener bener bisa ngurusin semuanya. Ngegantiin
Bapak. Sampe akhirnya ini jadi ulang tahun gue tanpa ucapan dari Bapak. Gak bisa bercanda berantem lagi sama Bapak. Tapi ini semua pelajaran buat gue. Gue harus manfaatin waktu hidup sebaik baiknya. Banggain orangtua biarpun Bapak udah jauh disana...
Selamat
jalan Bapak. Cerita ini buat Bapak. Love you…
